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Este libro forma parte de un ciclo de novelas que se
entrecruzan en el universo literario del Cementerio de
los Libros Olvidados. Las novelas que forman este ciclo
estan unidas entre si a través de personajes e hilos ar-
gumentales que tienden puentes narrativos y tematicos,
aunque cada una de ellas ofrece una historia cerrada,
independiente y contenida en si misma.

Las diversas entregas de la serie del Cementerio de
los Libros Olvidados pueden leerse en cualquier orden
o por separado, permitiendo al lector explorary acceder
al laberinto de historias a través de diferentes puertas y
caminos que, anudados, le conduciran al corazéon de la
narracion.



Carlos Ruiz Zafén
El Laberinto de los Espiritus
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EL LIBRO
DE DANIEL



Aquella noche soné que regresaba al Cementerio de los Libros
Olvidados. Volvia a tener diez anos y despertaba en mi antiguo
dormitorio para sentir que la memoria del rostro de mi madre
me habia abandonado. Y del modo en que se saben las cosas en
los suenos, sabia que la culpa era miay solo mia porque no me-
recia recordarlo y porque no habia sido capaz de hacerle justicia.

Al poco entraba mi padre, alertado por mis gritos de an-
gustia. Mi padre, que en mi sueno todavia era joven y atin
guardaba todas las respuestas del mundo, me abrazaba para
consolarme. Luego, cuando las primeras luces pintaban una
Barcelona de vapor, saliamos a la calle. Mi padre, por algin
motivo que yo no acertaba a comprender, solo me acompana-
ba hasta el portal. Alli me soltaba la mano y me daba a enten-
der que aquel era un viaje que debia hacer yo solo.

Echaba a caminar, pero recuerdo que me pesaban la ropa,
los zapatos y hasta la piel. Cada paso que daba requeria mas
esfuerzo que el anterior. Al llegar a las Ramblas advertia que
la ciudad habia quedado suspendida en un instante infinito.
Las gentes habian detenido el paso y aparecian congeladas
como figuras en una vieja fotografia. Una paloma que alzaba
el vuelo dibujaba apenas el esbozo borroso de un batir de alas.
Briznas de polen flotaban inméviles en el aire como luz en
polvo. El agua de la fuente de Canaletas brillaba en el vacio y
parecia un collar de lagrimas de cristal.

Lentamente, como si intentara caminar bajo el agua, con-
seguia adentrarme en el conjuro de aquella Barcelona detenida
en el tiempo hasta llegar al umbral del Cementerio de los Libros
Olvidados. Una vez alli me detenia, exhausto. No acertaba a
comprender qué era aquella carga invisible que arrastraba con-
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migo y que casi no me permitia moverme. Asia el aldabén 'y
llamaba a la puerta, pero nadie acudia a abrirme. Golpeaba una
y otra vez el gran portén de madera con los punos. Sin embar-
go, el guardian ignoraba mi suplica. Exanime, caia por fin de
rodillas. Solo entonces, al contemplar el embrujo que habia
arrastrado a mi paso, me asaltaba la terrible certeza de que la
ciudad y mi destino quedarian por siempre congelados en aquel
sortilegio y que nunca podria recordar el rostro de mi madre.

Era entonces, al abandonar toda esperanza, cuando lo des-
cubria. El pedazo de metal estaba oculto en el bolsillo interior
de aquella chaqueta de colegial que llevaba mis iniciales bor-
dadas en azul. Una llave. Me preguntaba cuanto tiempo lleva-
ba alli sin yo saberlo. La llave estaba tenida de herrumbre y era
casi tan pesada como mi conciencia. A duras penas lograba
alzarla con ambas manos hasta la cerradura. Tenia que empe-
nar hasta el dltimo aliento para conseguir hacerla girar. Cuan-
do ya creia que nunca podria hacerlo, el cerrojo cedia y el
porton se deslizaba hacia el interior.

Una galeria curvada se adentraba en el viejo palacio, pun-
teada con un rastro de velas prendidas que dibujaba el camino.
Me sumergia en las tinieblas y oia la puerta sellindose a mi es-
palda. Reconocia entonces aquel corredor flanqueado por fres-
cos de dangeles y criaturas fabulosas que escudrinaban desde la
sombra y parecian moverse a mi paso. Recorria el corredor
hasta llegar a un arco que se abria a una gran béveda y me de-
tenfa en el umbral. El laberinto se alzaba frente a mi en un es-
pejismo infinito. Una espiral de escalinatas, tineles, puentes y
arcos tramados en una ciudad eterna construida con todos los
libros del mundo ascendia hasta una inmensa ctupula de cristal.

Mi madre esperaba alli, al pie de la estructura. Estaba ten-
dida en un sarcéfago abierto con las manos cruzadas sobre el
pecho, la piel tan palida como el vestido blanco que enfunda-
ba su cuerpo. Tenia los labios sellados y los ojos cerrados. Yacia
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inerte en el reposo ausente de las almas perdidas. Acercaba mi
mano para acariciarle el rostro. Su piel estaba fria como el
marmol. Entonces abria los ojos y su mirada embrujada de
recuerdos se clavaba en la mia. Cuando desplegaba sus labios
oscurecidos y hablaba, el sonido de su voz era tan atronador
que me embestia como un tren de carga y me arrancaba del
suelo, lanzandome en el aire y dejandome suspendido en una
caida sin fin mientras el eco de sus palabras derretia el mundo.
Tienes que contar la verdad, Daniel.

Desperté de golpe en la penumbra del dormitorio, empa-
pado en sudor frio, para encontrar el cuerpo de Bea tendido
a mi lado. Ella me abrazoé y acaricié mi rostro.

—:Otra vez? —murmuro.

Asenti y respiré hondo.

—LEstabas hablando. En suenos.

—:Qué decia?

—No se entendia —minti6 Bea.

La miré y me sonrié con lo que me pareci6 lastima, o tal
vez solo fuera paciencia.

—Duérmete otro rato mas. Todavia falta una hora y media
para que suene el despertador y hoy es martes.

Martes significaba que me tocaba a mi llevar a Julian al
colegio. Cerré los ojos y fingi dormirme. Cuando los volvi a
abrir un par de minutos mas tarde encontré el rostro de Bea,
observandome.

—iQué? —pregunté.

Se inclin6 sobre mi y me besé en los labios suavemente.
Sabia a canela.

—Yo tampoco tengo sueno —insinuo.

Empecé a desnudarla sin prisa. Estaba por arrancar las sa-
banas y tirarlas al suelo cuando oi pasos ligeros tras la puerta
del dormitorio. Bea detuvo el avance de mi mano izquierda
entre sus muslos y se incorporé apoyandose sobre los codos.
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—¢Qué pasa, carino?

El pequeno Julian nos observaba desde la puerta con una
sombra de pudor e inquietud.

—Hay alguien en mi habitacién —musit6.

Bea exhal6 un suspiro y le tendi6 los brazos. Julian se apre-
sur6 a refugiarse en el abrazo de su madre y yo renuncié a toda
esperanza en pecado concebida.

—EI Principe Escarlata? —pregunt6 Bea.

Julian asinti6, compungido.

—Ahora mismo papa va a ir a tu habitacién y le va a echar
a patadas para que no vuelva nunca mas.

Nuestro hijo me lanzé una mirada desesperada. ¢Para qué
sirve un padre si no es para misiones heroicas de esta enverga-
dura? Le sonrei y le guiné el ojo.

—A patadas —repeti con el gesto mas furioso que pude
conjurar.

Julidn se permitié un amago de sonrisa. Salté de la camay
recorri el pasillo hasta su habitacion. La estancia me recorda-
ba tanto a la que yo habia tenido a su edad algin piso mas
abajo que por un instante me pregunté si no estaria todavia
atrapado en el sueno. Me senté a un lado de la cama y encen-
di la lamparilla de noche. Julian vivia rodeado de juguetes,
algunos heredados de mi, pero sobre todo de libros. No tardé
en encontrar al sospechoso escondido debajo del colchén.
Tomé aquel pequeno libro encuadernado en negro y lo abri
por la primera pagina.

€l Laberinto de los €spiritus YII
Ariadna y el Principe €scarlata

Pexto ¢ ilustraciones de Victor Mataix
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